第十四章 陈楷歌与井关惺

(读小说吧 www.duxs8.net) 林海这会儿还不知道，他的中国老乡陈楷歌，这会儿就坐在剧场里。 陈楷歌作为评审团成员是很忙的，没兴趣特意跑来看一部连竞赛单元都没进的实验电影，之所以坐在这里，是因为旁边的男人。 陈楷歌旁边的男人名叫井关惺，是个日本制作人。 井关惺虽然是日本人，却有着很强的中国情结，他在1995年和美籍华裔导演王颖合作过喜剧电影《烟》之后，一直在寻求和真正的中国顶级导演的合作。 去年（1997年），王颖执导了由巩莉和张蔓玉主演的爱情电影《中国匣》，期间，王颖将井关惺介绍给了巩莉，巩莉又将他介绍给了陈楷歌。 双方一拍即合，决定共同制作一部新电影。 说实话，以陈楷歌的名气，只要开口，合作者一抓一大把，不过谁让井关惺是第一个贴上来的呢？ 陈楷歌是个具有国际视野的导演。借助《霸王别姬》一炮而红后，他接触了很多外国电影人，深知闭门造车并不可取的道理，也摸到不少门道，其中就有一点——借鸡下蛋。 电影是个烧钱的东西，能做到商业与艺术的平衡当然好，但是对目前的中国电影来说，补课才是迫在眉睫的事。中国电影要追赶国外的脚步，需要更多的实验，这些实验必不可少，但是能否转化为真金白银谁也说不好。 既然如此，为什么不让老外帮自己补学费？ …… 井关惺来支持《东京之眼》无可厚非，之所以把陈楷歌拉来，是想借陈的名头，和北野武攀交情。 是的，尽管他是日本人，但是在日本电影圈的人脉反而十分有限——要是老陈知道他的真实情况，估计就不会对新片在日本上映抱有什么期待。 井关惺没想到北野武被林海的一首曲子“催”回了日本，失望之余也不好直接离开，只能耐着性子坐等电影上映。 他在心里盘算着。 虽说顺杆爬的打算落空了，但是如果能把日本演员塞进陈楷歌的剧组，估计也能在日本收获一定关注，不管是对他个人，还是对电影本身。 这么一想，井关惺顿时认真起来。 他忽悠陈楷歌的时候可是打过包票，说电影拍好会在日本上映，要是最终放了鸽子，以陈楷歌目前的影响力，他以后的日子恐怕不好过。 井关惺翻看着剧组印制的小册子，寻找着突破口。 武田真治？吉川日奈？ 看看男女主演，前者出道时间长些，但是表演领域没什么建树，就是个花瓶偶像；后者好像刚获得过国内奖项，但是……陈楷歌准备拍的是古装片，吉川日奈的混血长相太出戏了…… 嗯？Hayashi-Kai？ …… 陈楷歌同样在看宣传册。 戛纳电影是三大电影节中商业味最浓的，来参展的影片，大多不是为了获奖，而是为了找个好买家。 为此，出品方都会印一些小册子，用来介绍卖点，方便买家们更全面的了解影片。 《东京之眼》的宣传册页数不少，却不是为了卖片，而是为了卖器材。 这也是它吸引许多业内人士到场的主要原因。 前面说过，这部片子采用了数字电影拍摄技术。而拍摄这部电影用的摄像机则是日立公司正在研发的新产品。 这款摄像机还没有上市，很多从业者，特别是囊中羞涩的导演们，都很关心它的画质表现。 从宣传册来看，这种摄像机不像过去的DV那样采用磁带作为储存介质，而是直接用到了8厘米DVD刻录盘，拍摄成本大大降低，如果它的画质表现能够让人满意，前景还是值得期待的。 纸面上看不出多少技术细节，陈楷歌直接略过，翻看剧组成员简介，讶然发现排在导演后面的居然不是主演，而是配乐师。 原创配乐，Hayashi-Kai。 “……年仅16岁的天才少年……只用了一天时间就完成了整部片子的配乐……” 陈楷歌对于简介中的少年产生了些许好奇，但是没有太放在心上。这本“广告册”显然出自日本人之手，充斥着各种自吹自擂，前面看到了那么多“革新、创举、伟大进步”，这会儿再看“天才”，已经免疫了。 有人说过，英国人嘴里的“超级球星”和日本人嘴里的“极上美女”是最不可信的，注水已经成为了他们的本能……嘛，谁让人家都是岛国呢？ …… 灯光熄灭，荧幕亮起。 陈楷歌坐正身体，将注意力放在荧幕上。 即使是小成本作品，但他还是抱着学习的态度在看，不过只看了几个镜头，他的眉头就皱了起来。 镜头的晃动十分明显，不是王家卫那种艺术化的晃动，而是硬件导致的颤抖。 虽然片子才刚开始，陈楷歌已经给它判了死刑，不管这部“广告片”拍的如何，产品性能不达标，自然不会有人买账。 不得不说陈楷歌很有眼光，日立在2000年正式推出产品，几乎连个水花都没溅起就销声匿迹，问题就出在机震和画质上，直到微硬盘、闪存等技术相继出现，数码摄像机才逐渐被专业人士接纳。 …… 陈楷歌的注意力很快转向配乐。 或者说，全场观众都被配乐绑架了。 乍一听，难听；仔细一听，更难听；不想听？不可能。 除非退场。 电影开场才五分钟，已经有几十个人选择退场，离场前还发出一阵嘘声，和诡异扭曲的音乐混合在一起，给人的感觉愈发刺耳。 好在更多的人留了下来，不是因为喜欢，而是想听听“到底能难听到什么地步”。 事实证明，林海在挑战观众忍受力上做到了极致，越来越多的人因忍受不了那扭曲而诡谲的音乐选择了退场，影片上映二十分钟后，厅里的人数已经不足一半。 “这配的是什么狗屎！” 武田真治骂道，借戛纳之行抬高人气的愿望彻底破灭，要不是顾忌影响，他都想退场了。 武田没有刻意压低声音，他是故意说给周围人听的，尤其是就坐在后排的林海。 林海感觉到大岛晓美关切的目光，轻轻拍了拍她的手，低声道：“不用担心。” 戛纳的嘘声不能代表什么，作为三大电影节中商业味最浓的一个，这里的人情味一贯很淡，观众只要稍微不满，就会发出阵阵嘘声。而被观众怒骂，结果却成为经典的影片非常多，最有名的当属《低俗小说》，是在骂声中捧起了金棕榈奖。 林海不敢说自己的配乐能成为经典，但是只要懂行的人，都不会把它当成狗屎。 说实话，现场能留下一百多人，已经大大超出了他和泽维尔的预期。 “看来这届观众的水平不低啊。”另一侧的泽维尔笑道：“也不排除他们打算等到片子结束再骂街。怎么样，你准备好了吗？” “你应该担心他们，”林海说道：“我可不是骂不还口的人。” 前排的武田真治竖耳偷听，忍不住冷哼一声，心想我倒要看看你能如何应对，最好直接被喷成自闭症，那才大快人心！ …… 九十分钟后，正片结束，荧幕上开始播放演职员表。 通常到了这个时候，观众都会有所表示，然而此刻的放映厅里，既没有掌声，也没有嘘声，都在盯着滚动的人员名单猛看。 不是所有人手里都有小册子，所以直到现在，还有很多人不知道配乐师是谁。 估计电影放映员也是这种想法，所以直到林海的名字出现后，放映厅的灯光这才亮了起来。 突然亮起的灯光引发了一阵骚动。 紧接着，掌声和嘘声毫无征兆的同时响了起来。 如果把林海的音乐作品当成邪典电影，大概更容易理解现在这种两极分化的情况，喜欢的疯狂为之着迷，而讨厌的则恨不得将其踹倒在地，再狠狠碾上几脚。 林海转向泽维尔，笑着说道：“所以我们算成功还是失败？” “是你，不是我们。”泽维尔继续甩锅，开玩笑道：“那要看两边谁先坚持不住。” 掌声坚持了五分钟，嘘声也坚持了五分钟，两方较劲一般，谁也不肯先停下来。 不过最后还是掌声占了上风，拍手毕竟更轻松些。 察觉到嘘声减弱，一个年轻人兴奋的振臂高呼，结果脚一软，一屁股坐了下去，注意到这一幕的人顿时哄笑起来。 哄笑声瞬间将针锋相对的气氛扫荡一空，而引发这一切的年轻人还在向身旁的朋友解释：“呃，我的脑袋有点晕，我感觉身体都不是自己的了……” 这不是他一个人的感受，坚持“听”完整场电影的观众大多头晕目眩两腿发软，感觉就像一口气玩了三千六百个托马斯回旋。 …… 哄笑声中，主创人员开始登台，准备迎接狂风暴雨。 林海这个罪魁祸首当然跑不了，他被导演里莫森亲自押上了台，法国佬上台后还小退了半步，摆出一副枪林弹雨都冲林海去的姿态。 观众们也确实不打算向导演提问。 这部影片说实话不算差，但是缺点更明显——导演为了体现主题，大量用了第一人称视角，但是因为机震的关系，给人的负面感受多过正面；剧情方面散漫拖沓，即使有北野武客串加盟，也不能带来本质改变，而两位主演，吉川的腿还有点看头，武田就只剩下大写的尴尬。 这样看来，林海的配乐反而是片中唯一的闪光点，哪怕它那样扭曲，哪样不可理喻。